
Η ΠΔΡΙΗΓΗ΢Η 
 

 ΢θνηάδη. Μαύξν, ππθλό, νπδέηεξν ζθνηάδη. Αλνηγόθιεηζε ηα κάηηα ηεο πξνζπαζώληαο 

λα δηαθξίλεη νηηδήπνηε. ΢εθώζεθε πξνζεθηηθά, ηα πόδηα ηεο παηνύζαλ ζηελ αζηάζεηα κα ην 

πάησκα ήηαλ ζηηβαξό. Ή ηνπιάρηζηνλ έηζη ηεο θαηλόηαλ. Έθαλε έλα βήκα κπξνζηά ληώζνληαο 

εθείλε ηελ ζηηγκή ην ζθνηάδη λα ηελ θαηαπίλεη πεξηζζόηεξν. Εκείνη ηην ζηιγμή; Ήηαλ έλα 

παξάμελν ζπλαίζζεκα αιιά δελ έλησζε ηνλ ρξόλν να περνάει. Όκσο άξαγε θαζεκεξηλά 

ληώζνπκε ηνλ ρξόλν λα θπιάεη; Δθείλε ηόηε πάλησο, όρη. 

 Σν βήκα ην κεηάλησζε θαη επέζηξεςε πίζσ ζηελ γσλία πνπ βξηζθόηαλ πξηλ. Αλ 

κπνξνύζε λα θάλεη θάηη ινγηθό απηό ζα ήηαλ λα κείλεη ζηελ πιεπξά ηνπ ηνίρνπ θαη έηζη έθαλε. 

Αθνπκπώληαο ην ρέξη ηεο θαηά κήθνο ηνπ ηνίρνπ, μεθίλεζε λα πξνρσξάεη. Έλα βήκα, δύν, ηξία, 

θαη ην πόδη ηεο ρηύπεζε ζε άιιν ηνίρν, ζηξίβνληαο ζηελ γσλία, ζπλέρηζε, πέληε βήκαηα θαη 

άιιε γσλία, κέηξεζε επηά αθόκε βήκαηα θαη ε παιάκε ηεο αθνύκπεζε θάηη δηαθνξεηηθό. Μηα 

πόξηα. Βξήθε ην παγσκέλν ρεξνύιη θαη ηελ άλνημε δηζηαθηηθά. 

 Αληίθξηζε έλα δσκάηην κε έλα γξαθείν γεκάην αθαηάζηαηα ραξηηά θαη γύξσ γύξσ 

ζηδεξέληα ςειά ζπξηάξηα πνπ μερείιηδαλ. ΢ην θέληξν πάλσ από ην γξαθείν ππήξρε κηα ιεπθή 

ιάκπα πνπ θώηηδε ηνλ ρώξν κε έλα αδύλακν θσο. Πιεζίαζε κε απνξία ην γξαθείν θαη 

παξαηήξεζε θαιύηεξα ηα ραξηηά πάλσ ζε απηό. Φαηλόληνπζαλ παξαηεκέλα βηαζηηθά, 

αλαθαηεκέλα θαη ζαλ λα ηα είρε θάπνηνο μεράζεη εθεί. Μεξηθά έκνηαδαλ κε ιίζηεο, άιια ήηαλ 

θείκελα γξακκέλα κε κεξηθά θνκκάηηα πην ζακπά ζαλ λα έρνπλ ζβεζηεί επίηεδεο. Τπήξραλ θη 

άιια ραξηηά, απηή ηελ θνξά ζε ζηνίβεο, ηζνπβαιηαζκέλα πάλσ ζηα κηζάλνηρηα ζπξηάξηα γύξσ 

από ην γξαθείν. ΢ήθσζε κεξηθά από απηά θαη είδε πσο κέζα, ηα ζπξηάξηα, ήηαλ νξγαλσκέλα 

κε θαθέινπο. Γηαιέγνληαο ηπραία ηξεηο, δηάβαζε ηνλ πξώην, Ιδέες, θαη κεηά ηνπο άιινπο δύν, 

Δοσλειά θαη Όνειρα. Ση είδνπο γξαθείν ήηαλ απηό; Έκνηαδε ζαλ πξνζσπηθό αξρείν θάπνηνπ 

αλζξώπνπ, ζαλ λα βξηζθόηαλ αλάκεζα ζηις ζκέψεις ηοσ. Πξόζεμε ηόηε, έλαλ δηάδξνκν πνπ 

νδεγνύζε έμσ από ην δσκάηην θαη ζα νξθηδόηαλ πσο πξηλ ιίγν δελ ππήξρε εθεί. 

 Καζώο πξνρσξνύζε κέζα ζηνλ δηάδξνκν, θόπεθε απόηνκα ν δξόκνο ηεο από κηα λέα 

πόξηα. Γελ θαηλόηαλ θαιά, κα έκνηαδε πεξίηερλε θαη ζαλ θάζε ζηηγκή ηνπ ρξόλνπ λα είρε 

αθήζεη έλα ζεκάδη πάλσ ηεο. Ήηαλ θιεηδσκέλε, αιιά ςάρλνληαο βξήθε ην θιεηδί ζην πάησκα 

θαη ηελ άλνημε κε αλππνκνλεζία. Αληίθξηζε κηα κεγάιε θάηαζπξε αίζνπζα, ήηαλ ζηξνγγπιή 

θαη ππήξραλ θσηνγξαθίεο ζε θάζε κήθνο θαη πιάηνο ηνπ ηνίρνπ, δελ θαηλόηαλ όκσο ε ίδηα 

θσηνγξαθία θάζε θνξά, ζε θάζε ζεκείν ελαιιαζζόηαλ θαη ππήξρε κηα άιιε θσηνγξαθία κεηά 

από ιίγν, κηα άιιε δηθή ηεο ανάμνηζη. Οη εηθόλεο άξρηζαλ λα ελαιιάζζνληαη όιν θαη πην 

γξήγνξα ώζηε θαηλόηαλ έλα ζακπό ρξώκα θαη ζηξνβηιίδνληαλ πηα θαηά κήθνο ησλ ηνίρσλ θαη 

γίλνληαλ έλα. Μηα αρλή ηεξάζηηα εηθόλα πνπ όζν ζηξνβηιίδνληαλ άξρηζε λα απνθηά εληαία 

κνξθή θαη θίλεζε. Οη ηνίρνη έδεηρλαλ κηα κεγάιε θηλνύκελε εηθόλα, ηα πξώηα βήκαηά ηεο, λα 

ηε θξαηάλε ειάρηζηα νη γνλείο ηεο θαη λα ηελ αθήλνπλ ύζηεξα λα πξνζπαζήζεη κόλε ηεο θαη 

λα ηα θαηαθέξλεη. Μεηά ε εηθόλα μαλαζακπώλεη θαη θαίλεηαη ε ίδηα ζε κεγαιύηεξε ειηθία λα 

παίδεη ζε κηα παηδηθή ραξά. Οη αλακλήζεηο ηεο ηελ πιεκκύξηδαλ ε κία κεηά ηελ άιιε. Πνύ 

βξηζθόηαλ; Έθαλε λα γπξίζεη πξνο ηελ πόξηα απ' όπνπ κπήθε αιιά ηόηε νη εηθόλεο ζην ηνίρν 

άξρηζαλ λα ζηξνβηιίδνληαη κε κεγαιύηεξε ηαρύηεηα απ' όηη πξηλ πξνθαιώληαο ηελ εκθάληζε 

κόλν ηνπ άζπξνπ ην νπνίν κεηαηξάπεθε βαζκηαία ζε καύξν θαη εθείλε έλησζε ζαλ λα έπεθηε 

από κεγάιν ύςνο. 

 Σν πέζηκν ήηαλ ιεο θαη πξνζγεηώζεθε ζε θάπνην ζηξώκα ην νπνίν ακέζσο κεηά 

εμαθαλίζζεθε. Μαύξν ζπλέρηδε λα ππάξρεη θάλνληαο αληίζεζε κε ηα πνιύρξσκα θώηα πνπ 



έβιεπε πίζσ από έλα πξνζηαηεπηηθό γπαιί ζαλ απηά πνπ θξύβνπλ από πίζσ ηνπο εθζέκαηα 

έξγσλ ηέρλεο. Ήηαλ έλα δηάθαλν νξζνγώλην πνπ ρσξηδόηαλ ζε δπν κέξε από έλα εκθαλέο 

δίρηπ. Μέζα ζηελ κηα πιεπξά ππήξρε αθαζία ρξσκάησλ, ήηαλ ζαλ λα είραλ δσή, λα 

επηθνηλσλνύζαλ ην έλα κε ην άιιν θαη αλακεηγλύνληαλ θαη δεκηνπξγνύζαλ θαη άιια ρξώκαηα. 

Ήηαλ από ηα πην όκνξθα πξάγκαηα πνπ είρε δεη. ΢ηελ άιιε πιεπξά ηνπ δηρηπνύ θαηλόληνπζαλ 

πσο θαηέιεγαλ κεξηθά από ηα ρξώκαηα ηεο άιιεο πιεπξάο. ΢πλερώο παξάγνληαλ θαη άιια 

ρξώκαηα αξηζηεξά ηνπ δηρηπνύ θαη θαηεπζύλνληαλ κέζα από απηό ζηελ δεμηά ηνπ πιεπξά. Μα 

δελ πεξλνύζαλ όια, ήηαλ ζαλ λα θηιηξάξνληαη θαη λα επηιέγνληαη θάζε θνξά πνηα λα 

εκθαληζηνύλ θαη ηα άιια έκελαλ πάληα εθεί πίζσ, ρσξίο λα είλαη εκθαλή αιιά λα ππάξρνπλ. 

 Πξόζεμε έλα ζρνηλί από ην δίρηπ λα είλαη έμσ από ην δηάθαλν ζρήκα θαη γηα κηα ζηηγκή 

δίζηαζε λα ην αθνπκπήζεη. Σν ηξάβεμε όκσο κε απξόζκελε απνθαζηζηηθόηεηα θαη ηόηε 

θαηέξξεπζε ην πιέγκα πνπ δηαρώξηδε ηα ρξώκαηα θαη όιν ην γπαιί ζξπκκαηίζηεθε ηελ ίδηα 

ζηηγκή. Έλησζε έλα ρείκαξξν ζπλαηζζεκάησλ, εθξήμεηο από ρξώκαηα γέκηζαλ όιν ηνλ ρώξν 

θαη άπισζε ην ρέξη ηεο λα αθνπκπήζεη έλα από ηα ζύλλεθα ρξσκάησλ πνπ ηελ πεξηέβαιιαλ. 

Έλησζε λα ειεθηξίδεηαη ζην άγγηγκα θαη απνηξαβήρηεθε, κα μαλαθνύκπεζε ην επόκελν πνπ 

βξήθε θνληά ηεο. Ήηαλ δσληαλά απηά ηα ρξώκαηα, δελ γηλόηαλ αιιηώο. Μεξηθά όηαλ ηα 

αθνπκπνύζε έβιεπε πσο είραλ ζεξκνθξαζία, ηα γαιάδηα, ρακειή, δίλνληαο ηεο έλα δπζάξεζην 

ζπλαίζζεκα ελώ ηα πνξηνθαιηά, κηα δεζηαζηά. 

 Σν δίρηπ, κηα άπιερηε κάδα ζρνηληνύ πηα, βξηζθόηαλ ζην πάησκα καδεκέλν ζε κνξθή 

θύθινπ. Κάηη ηελ ώζεζε θαη πάηεζε κέζα ζε απηό θαη ηόηε μαθληθά βξέζεθε ζε έλα εληειώο 

δηαθνξεηηθό ρώξν· κπεδ ηνίρνη, επαξθήο θσηηζκόο, έλα κηθξό μύιηλν ηξαπεδάθη ζηα δεμηά. 

Αλέβεθε πάλσ ζην ηξαπεδάθη γηαηί πξόζεμε πσο ν ηνίρνο δελ ήηαλ πνιύ ςειόο θαη ίζσο λα 

κπνξνύζε λα δεη πέξα από απηόλ. Καη όλησο, ηελ ζηηγκή πνπ ζθαξθάισζε, κπόξεζε λα δεη 

παξαπέξα. Αληίθξηζε κηα αραλή έθηαζε, έλα ιαβύξηλζν δσκαηίσλ, κηθξώλ θαη κεγάισλ. 

Μεξηθά ήηαλ θσηεηλά, άιια όρη θαη ηόζν θαη άιια εληειώο ζθνηεηλά ζαλ ην κέξνο απ' όπνπ 

βξέζεθε εθεί. Γπν κεγάια δσκάηηα ηεο έθαλαλ εληύπσζε από καθξηά όπσο ηα έβιεπε, ην έλα 

ήηαλ ζαλ θάπνηα έθζεζε δσγξαθηθήο, πνιύ θσηεηλό θαη γεκάην έξγα ηέρλεο ζηνπο ηνίρνπο, ε 

θαιιηηερληθή αλεζπρία εκθαλήο, ην άιιν ήηαλ γεκάην γξαλάδηα, ην έλα θηλνύζε ην άιιν κηα 

δηαξθήο θίλεζε ινγηθήο. Πξνζπάζεζε λα δεη πην πξνζεθηηθά, θνπλήζεθε αλεπαίζζεηα θαη 

παξαιίγν λα έπεθηε από ην ηξαπεδάθη. Καηέβεθε πξνζεθηηθά θάησ θαη θαζώο έβαδε ην 

ηξαπεδάθη πίζσ ζηελ ζέζε ηνπ, παξαηήξεζε θάηη πνπ δελ είρε δεη λσξίηεξα. Μηα πηλαθίδα, 

θνιιεκέλε ζηνλ ηνίρν. Πιεζίαζε γηα λα δηαβάζεη γεκάηε απνξία ηη έγξαθε, ίζσο λα ηελ 

βνεζνύζε λα θαηαιάβεη πνπ βξηζθόηαλ.  

 Ανθρώπινο μσαλό, δηάβαζε. 

 Ξαθληθά άξρηζαλ όια λα βγάδνπλ λόεκα, όρη απόιπην αιιά έζησ ιίγν. Σν γξαθείν ζηελ 

αξρή γεκάην ραξηηά - οι ζκέψεις, νη εηθόλεο ζην ιεπθό δσκάηην - οι αναμνήζεις, ηα ρξώκαηα 

πνπ πεξλνύζαλ κόλν κεξηθά από ην δίρηπ – ηα ζσναιζθήμαηα. Καη ηώξα ε αραλήο απηή έθηαζε 

ην πώο ιεηηνπξγνύζε ην κπαιό –κέξνο απηνύ η δημιοσργικόηηηα θαη η λογική. 

 Πώο ζα έθεπγε όκσο από απηή ηελ θαηάζηαζε; Έθιεηζε ηα κάηηα ηεο. Φαληάζηεθε ηνλ 

εαπηό ηεο λα ζπκκαδεύεη ηα ραξηηά ζην γξαθείν, λα θξαηάεη πάληα πάλσ ηνπ ην θιεηδί ηεο 

πόξηαο γηα ηηο αλακλήζεηο, λα επαλαιακβάλεη ηελ δηάιπζε ηνπ δηρηπνύ ησλ ζπλαηζζεκάησλ 

ηεο θαη λα ζπλδπάδεη γξαλάδηα θαη ηέρλε. Φαληάζηεθε ηνλ εαπηό ηεο λα θεύγεη. Καη έηζη έθαλε. 
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